«Не надо, папочка!»

Наконец-то оно настало — долгожданное воскресенье. Сегодня Марик пойдет с папой в зоопарк.

А зверушки хорошие? — спрашивает он папу.

Хорошие.

Папе некогда. Вчера вызвал его к себе в кабинет директор завода, дал срочное задание — подготовить доклад. Надо бы посидеть, подумать.

Может быть, поедем в следующий раз? — говорит он Марику, — видишь, и погода хмурится…

Нет, сегодня, нет, сегодня — ты же обещал!

Ну, раз обещал — пойдем…

Папа с Мариком идут в зоопарк. Марику все интересно, он то и дело задает вопросы: «А это что?», «А это почему?» Папе некогда, папа думает о докладе. В зоопарке много народу, все веселые, только папа хмурится.

—    Смотри, папа, смотри, — кричит Марик.

Больше часа простояли они у площадки молодняка. Марик покатался на маленьких лошадках — пони, папа купил ему две порции мороженого, потом пошли к обезьянам. Обезьяны были смешные, гримасничали, выпрашивали у посетителей конфеты.

—    Они все понимают, — решил Марик. Папа не стал его разубеждать.

Было уже около 4 часов дня, когда они подошли к клеткам с хищными зверями. Папа устал, он нетерпеливо посматривал на часы, к болтовне сына почти не прислушивался. Папа, посмотри — какая большая кошка!

Это не кошка, а рысь.

Рысь лежала в дальнем углу клетки.

—    Рысь, рысь, подойди к нам!

Рысь поднялась, лениво подошла к железным прутьям.

—    Смотри, папа, она меня слушается!

Марик не замечал, как нервно вздувались ноздри рыси, как злобно подрагивали ее усы, какой напряженной была походка.

—    Папа, а можно ее погладить?

Марик уже пытался залезть на небольшой бортик перед клеткой, как вдруг морда рыси исказилась, рысь оскалила зубы и громко злобно зарычала. Марик чуть не упал с бортика, испуганно прижался к отцу, зубы его стучали, голос дрожал.

—    Па-па, а по-чему она та-ак?..

—    А потому что ты такой непослушный, нехороший мальчик. Пошли домой!

Домой шли молча. Марик сник, не разговаривал, испуганно поглядывал по сторонам. Утром родители заметили, что Марик стал как-то странно говорить, по нескольку раз повторяя один и тот же начальный слог: ма-ма-ма-мамочка, и-и-и-и-и-игрушка. Вначале они решили, что ребенок шалит. Отец погрозил ему пальцем: мол, поставлю в угол, но угроза не помогла, наоборот, в речи Марика появились еще более заметные нарушения— длительные остановки в начале слова:

—    Н…е н…а-а-а-адо.

У Марика краснело лицо, весь он напрягался, мышцы шеи судорожно сокращались.

Так мальчик стал заикой, одним из наших пациентов.